"Коммутатор мертвеца". Загадочные радиосигналы из России. Призраки эфира: загадка номерных радиостанций Импульсы радиоизлучения на телескопе Parkes

После прослушивания УВБ-76 у людей появляются странные ощущения. Кто-то испытывает страх, дрожь, холод. Некоторые даже говорят, что чувствуют присутствие чего-то или кого-то рядом. Кто смотрел сериал «Lost» сравнивают это с тем что происходило там. Что-то необъяснимое и непонятное.

«Станция судного дня», «мистическая тайна на коротких волнах» — как только ни называют УВБ-76, или просто «Жужжалку». The Buzzer её зовут по английски. За почти 40 лет своего существования она обрела статус культовой среди радиолюбителей со всего мира. Все дело в «контенте» — в эфире УВБ-76 постоянно слышно жужжание.

И все бы ничего, но периодически «Жужжалка» транслирует сообщения, которые многие находят загадочными и жуткими. Например, монотонный голос может выдавать серии чисел и букв.

К слову, именно за это такие радиостанции называют «номерными», или, если переводить с английского точнее, «числовыми». Радиолюбители гадают, что означают эти цифры.

Популярны конспирологические версии: дескать, «Жужжалка» — это гарант возможности ответного ядерного удара, часть так называемой система «Мертвая рука», и прекращение ее
вещания автоматически запустит ракеты. Другие считают, что УВБ-76 передает зашифрованные послания российским шпионам за рубежом. На это она, кстати, технически способна — трансляция работает на низкочастотной волне, сигнал «Жужжалки» ловят энтузиасты со всего мира. Среди них — радиолюбитель Кирилл, который уже несколько лет настраивается на частоту УВБ-76.

Западным СМИ не дает покоя секретное российское радио. Частота УВБ-76 вещает уже десятки лет — со времен холодной войны — и никто так и не понял, зачем. Радио передает звуковой сигнал, который изредка прерывается таинственными шифровками. ВВС предполагает, что трансляция может быть связана с российским ядерным оружием.

«Наткнулся четыре или пять лет назад чисто случайно в интернете, послушал, стало интересно. Решил сам попробовать — банально купил приемник, который поддерживает частоту, кинул в окно обычную проволоку алюминиевую, поймал таким образом и пару записей слышал», — рассказывает он.

Загадочная радиостанция, вещающая с частоты 4625 кГц предположительно из болота рядом с Санкт-Петербургом, поставила весь мир в тупик. Послушать таинственную волну может каждый, но большее количество времени там вряд ли можно уловить что-то более осмысленное, чем белый шум. Бывает, что в эфир прорываются слова на русском типа «агроном» или «надувная спасательная лодка», но случается это очень редко.

Как пишет BBC, радиостанция, которую прозвали «Жужжалкой», вещает с 1970 года. С тех пор её время от времени включают многие люди из разных точек планеты, но никто точно не может сказать, что происходит. На YouTube можно найти немало записей разных моментов её вещания, например, вот этот со странным звуком.

Но радиостанция не всегда транслировала жужжание. По словам радиолюбителей, раньше эфир был заполнен чередой тональных сигналов, изредка прерываемых цифрами или списком русских имён — Анна, Николай, Иван, Татьяна, Роман. Первая голосовая передача, как пишут слушатели «Жужжалки», состоялась в 1997 году и звучала так:
«Я УВБ-76, я УВБ-76. 180 08 БРОМАЛ 74 27 99 14. Борис, Роман, Ольга, Михаил, Анна, Лариса. 7 4 2 7 9 9 1 4.»

Спорят и о местонахождении передатчика. Раньше радиостанция работала на узле связи Генерального штаба вблизи подмосковного Поварово. Сейчас радиолюбители уверены в существовании еще одного передатчика в Ленинградской области на Карельском перешейке. Об этом и пишет ВВС: «среди русских болот неподалеку от Санкт-Петербурга прямоугольные ржавые ворота. За ними — радиовышки, заброшенные здания и провода... Это зловещее место окутано тайной, рожденной в разгар холодной войны». И так далее.

Существует много разных теорий о предназначении радиоволны, рассказывает BBC. Самая распространённая состоит в том, что эта станция была создана ещё во времена Холодной войны с военными целями. «Жужжалка» использует короткие волны, что позволяет её сигналу распространяться на огромные расстояния чуть ли не по всему миру. А значит, частота вполне может использоваться для передачи секретных разведывательных данных, координации подлодок или ещё каких-то не очень мирных целей.

Но есть и ещё более пугающее предположение, связанное с возможностью ядерного удара по России. Как говорится в расследовании, некоторые думают, что в таком случае радиоволна будет служить своеобразным гарантом того, что наша страна нанесёт ответный удар. Если все остальные линии связи будут повреждены и приказ о ядерной атаке отдать будет некому, то прекращение вещания «Жужжалки» станет автоматическим сигналом к применению ядерного оружия.

Есть и те, кто сомневается в том, что радиостанция передаёт что-то секретное сейчас. Например, эксперт по шифрованию Дэвид Стапплз высказал BBC свои сомнения.

Если бы сообщения были зашифрованы, то это можно было бы понять по сигналу. Но ничего такого услышать на этой волне нельзя.

Из такого утверждения следует, что, возможно, сейчас ничего особенного на радиоволне не происходит. Постоянный шум транслируется, чтобы частоту никто не занял, а в нужный момент жужжание прекратится, и будет отдана какая-нибудь военная команда.

Радиолюбитель Марис Голдманис, который регулярно настраивает свой приёмник на частоту «Жужжалки», утверждает, что в 2013-м русские уже тестировали такое экстренное использование волны.

В 2013-м они передали специальное сообщение «ПРИКАЗ 135», возможно, это команда полной боевой готовности.

«Жужжалка» не единственная загадочная радиостанция, предположительно вещающая из России. На YouTube можно найти записи эфира «Пищалки» или «Скрипучего колеса».
Но если на этих радиостанциях редко когда можно уловить что-то кроме шумов, то волну «Линкольнширский браконьер» было слушать гораздо страшнее. В начале каждого часа она проигрывала отрывок из народной английской песни 12 раз. После этого синтезированный женский голос читал комбинации из пяти цифр. Никто не знал, зачем нужна была эта радиостанция, просуществовавшая с 70-х годов до 2008-го, хотя некоторые и подозревали, что используется она британской разведкой.

В отличие от Британии и России, Северная Корея практически не пытается скрыть передачу шифрованных сообщений. В 2016 году в эфире государственной радиостанции страны стали появляться странные вставки с числами. Не все эксперты по шифрованию поверили в то, что Пхеньян так очевидно даёт сигналы своим разведчикам, а решили, что таким образом Северная Корея хотела запугать остальной мир.

Поклонники «Жужжалки», которые объединяются в сообщества с социальных сетях, считают, что никаких тайн вокруг радиостанции нет. Радиолюбитель Кирилл уверен, что истинное предназначение УВБ-76 — связь между органами военного управления: «Моя версия — это просто частота общения военных. Я не один раз натыкался на такие версии, которые подтверждаются какими-то документами о том, что это частота для связи военкоматов в Западном военном округе».

В пользу этой версии говорит интересный факт: поклонники секретного радио в социальных сетях — в большинстве своем подростки. И многие из них признаются, что, к своему удивлению, иногда слышат ее в военкоматах. Энтузиасты даже нашли расшифровки радиосообщений. Например, число 98 - «поступил приказ», 99 - «доложить о готовности», 45 - «провести учебный сбор», а 23 - «личного состава». А шумы — это своего рода сигнал «это моя частота».

Источники:

Астрономы обнаружили загадочный сигнал на неожиданной частоте

Этой весной астрономы в Обсерватории Аресибо в Пуэрто-Рико в ходе обработки данных последних наблюдений обнаружили нечто странное. Радиотелескоп засёк то, что они называют «некоторыми очень странными сигналами», исходящими от соседней звезды, и это отличается от всего, что они когда-либо наблюдали раньше.

Эта звезда — Росс 128, красный карлик, расположенный на расстоянии примерно 11 световых лет от Земли в созвездии Девы. Красные карлики — самые маленькие и самые распространённые типы звёзд во Вселенной. Они намного тускнее, чем звезды вроде нашего солнца, и их нельзя увидеть невооружённым глазом. Радиосигнал 12 мая со стороны Росс 128 длился около 10 минут. Небесные светила могут излучать различные длины волн электромагнитного излучения, включая радиоволны. Но импульсы, которые поступали от Росс 128, были на частоте, которые астрономы ранее не засекали в «передачах» красных карликов.

Астрономы Аресибо сообщили об этой тайне в онлайн-записи на прошлой неделе, но они ещё не установили природу данных сигналов

Существует несколько возможных объяснений, все из которых имеют некоторые допущения. Учёные уже десятилетиями знают, что красные карлики могут испускать вспышки, сильные выбросы электромагнитного излучения, подобные тем, которые происходят на нашем собственном солнце. Но вспышки, которые наблюдались на красных карликах, происходят на гораздо более низких частотах и ​​путешествуют в разных направлениях, в отличие от сигнала, который засекли от Росса 128. Если сигнал действительно является солнечной вспышкой, то его придётся внести в новую классификацию, ведь астрономы никогда не наблюдали ничего подобного раньше.

Радиосигналы могут поступать от другого объекта рядом с Росс 128, но астрономы не видели там множества других небесных тел.

Сигнал мог исходить из пролетающего мимо естественного спутника, что является обычным явлением в ходе наблюдения звёзд. Но астрономы говорят, что они никогда не видели спутников, транслирующих сигналы такого рода.

Быть может подобное происходит из-за взаимодействия между звездой и планетой звёздной системы. Астрономы считают, что взаимодействие между близкородственными орбитами и магнитным полем звезды может привести к незначительным изменениям в его радиоизлучениях. Обсерватория Аресибо активно изучает семь красных карликов, два из которых имеют известные планеты. Но до сих пор вокруг Росс 128 не было обнаружено никаких планет.

Сигналы могут быть результатом радиочастотных помех – этих главных виновников в сообщениях об обнаружении внеземной жизни. Источник может быть чем-то столь же маленьким, как мобильный телефон. «Есть много случаев когда наши земные технологии мешают радиотелескопическим наблюдениям» — говорит Эндрю Симион, директор Исследовательского центра Berkeley SETI, который возглавляет проект «Breakthrough Listen Initiative» направленный на поиск доказательств существования Внеземных цивилизаций.

Но астрономы Аресибо не думают, что в данном случае виноваты земные помехи. «Мы считаем, что сигналы не являются локальными радиочастотными помехами, поскольку они уникальны для Росс 128, а наблюдения других звёзд непосредственно до и после не демонстрируют ничего подобного», — рассказывает Абель Мендес, директор Лаборатории планетной среды обитания в Обсерватории Аресибо.

Что, в конечном счёте, приводит нас к наименее вероятному по мнению астрономов объяснению: инопланетяне. «Это маловероятно» — говорит Симион. «Но на данный – действительно вероятно».

Астрономы должны сначала исключить вышеупомянутые теории, которые гораздо более правдоподобны. «Гипотеза об инопланетянах находится в нижней части [списка], уступая многим другим лучшим объяснениям» — написал Мендес в своём посте.

Так что же дальше? Астрономам нужно больше времени для наблюдения за Росс 128. Обсерватория Аресибо в воскресенье проверила звезду и объявит о новых результатах на этой неделе. Команда Breakthrough Listen, действуя по просьбе астрономов Аресибо, использовала телескоп Green Bank в Западной Вирджинии. Симион говорит, что пока нет никаких подтверждений того, что было обнаружено в мае, но добавляет, что выводы не являются окончательными.

Астрономы пытаются придумать теоретическую модель, которая могла бы воспроизвести таинственные радиосигналы или попытаться наблюдать Росс 128 с помощью оптических телескопов.

Красные карлики, такие как Росс 128, являются особенно интересными объектами в поисках внеземной жизни. Их малый размер и светимость облегчают телескопам обнаружение объектов, которые могут быть планетами, когда они проходят перед ними. Данные космического телескопа Кеплера дают надежду на то, что у многих красных карликов могут быть планеты, некоторые из которых находятся на орбите в пригодной для обитания зоне, где температуры подходят для существования на поверхности жидкой воды. В прошлом году астрономы обнаружили планету в обитаемой зоне Проксима Центавра, красного карлика и ближайшей звезды к Земле, расположенной примерно в четырёх световых годах от нас.

На данный момент астрономы не имеют объяснения явлению у звезды Росс 128. В понедельник Мэндес опубликовал в твиттере ссылку на опрос, в котором попросил пользователей проголосовать за наиболее вероятный источник загадочного явления.

Интернет слабо повлиял на радио. Оно остаётся самым популярным из коммуникаций, даже в развивающихся странах охватывая три четверти населения, и выручка радиоиндустрии продолжает расти, и станций не становится меньше. А потому и сегодня ещё мало какое из развлечений сравнится с блужданием по радиоволнам. Знатоки подтвердят: это удовольствие совершенно особого сорта! Устроившись на закате где-нибудь подальше от городских помех, ты включаешь приёмник, надеваешь наушники, и - плывёшь по частотам не задумываясь, пробегая пустые участки, останавливаясь на случайных находках. Музыка и речь (чужие, непонятные: весь мир на КВ!), гимны и молитвы, морзянка и телетайп, переговоры, сводки погоды, дорожная обстановка, сигналы выплывают из шумов порой всего лишь на секунду и тонут в них безвозвратно.

Эфир живёт, переливается всеми цветами звуковой радуги, он непредсказуем, загадочен, а иногда и жутковат. Потому что рано или поздно ты натыкаешься на одну из них : странную передачу, столь резко отличающуюся от всего остального, что пробирает холодок.

Строгий, лишённый эмоций голос медленно и монотонно повторяет абсолютно бессмысленные ряды цифр, буквы, фразы. Снова, и снова, и снова. Кто это? Для кого? Что скрывается за этими посланиями? Над этой загадкой энтузиасты бьются не первое десятилетие, но и сегодня ещё так же далеки от решения, как и во времена Холодной войны, когда коротковолновой диапазон был полон подобными таинственными станциями. Их, кстати, называют «номерными» (НР, для краткости). Вот , послушайте , особенно если никогда не слышали (или скачайте крупнейшую коллекцию их записей, собранную в конце 90-х: The Conet Project).

Что мы знаем о них? С одной стороны очень много, с другой - почти ничего. Согласно общепринятой версии, номерные станции стали массово замечать в эфире вскоре после Второй мировой войны (впрочем, есть единичные свидетельства ранних радиолюбителей , восходящие ещё к Первой). Обобщённая схема работы НР сводится к регулярной выдаче на заданной частоте длинного набора символьных комбинаций, произносимых обычно голосом (раньше записанным на магнитофонную ленту, в последние тридцать лет чаще синтезированным). Впрочем, от случая к случаю схема меняется.

Иногда используется не голос, а азбука Морзе, телетайп, экзотические цифровые схемы кодирования, даже музыка и шумы. И передачи могут быть регулярными, а могут и выдаваться через непредсказуемые промежутки, пустоту между которыми нередко заполняют дежурным сигналом. Наконец, сама рабочая частота может быть как одна, так и несколько, и известны случаи появления номерных станций в случайных диапазонах, когда они пересекались со станциями обыкновенными - один раз, чтобы больше никогда здесь не появиться.

К счастью, каждой из них присуще своё поведение, так что понаблюдав некоторое время, можно предсказать её будущую активность. Чем и занимаются охотники за номерными станциями (особенно продуктивно с начала 90-х годов, когда они впервые объединили усилия: см. рассылку ENIGMA), составившие множество любопытнейших коллекций .

Чем хорош век интернета и цифры - путешествовать по эфиру стало проще. Нет нужды паять радиоприёмник, можно даже вовсе обойтись без него, воспользовавшись любым из многочисленных веб-сервисов радиооцифровки : энтузиасты выводят свои приёмники с цифровым управлением в Сеть - и всякий желающий вправе послушать, покрутить ручки, поиграть с настройками.

Проблема в том, что само по себе наблюдение номерных станций мало что даёт: непосредственно из передачи смысл извлечь обычно не удаётся. Неоднократно предпринимавшиеся попытки расшифровки ничего не дали - и это позволяет предположить, что применён самый стойкий из шифров: шифр Вернама, попросту называемый одноразовым блокнотом. Из теории криптографии известно, что если полезный сигнал смешивать с последовательностью случайных чисел, причём каждый раз случайные числа будут новыми, расшифровать передачу не удастся. Так что по крайней мере от попыток взлома в лоб, наверное, уже можно и отказаться. Но это не мешает пытаться извлечь смысл из косвенной информации (метаинформации, которую так любят , контролируя граждан).

Так что же известно о НР? Прежде всего, они чрезвычайно стабильны: многие вещают не просто годами, а десятилетиями - как советская, а теперь уже российская, УВБ-76 или предположительно британская Lincolnshire Poacher . Это определённо говорит об их принадлежности государственным машинам.

Во-вторых, характеристики принимаемых сигналов позволяют предположить применение радиопередатчиков чудовищной мощности, в десятки и сотни киловатт. Для сравнения: любители, общающиеся на КВ, довольствуются единицами или десятками ватт - и даже этого хватает, чтобы покрыть Землю (правда, случается и так, что изменения в верхних слоях атмосферы приводят к неделям и месяцам «непроходимости»; сейчас, кстати, именно такой период). Этот факт также указывает на государственную принадлежность НР: очевидно, их сигналы должны быть гарантированно слышны таинственным абонентам, вне зависимости от капризов космической погоды.

В-третьих, попытки пеленгации номерных станций, предпринимавшиеся как у нас, так и за рубежом, всегда приводили к военным объектам (в один из них, заброшенный, якобы, даже удалось проникнуть). В-четвёртых, постоянное наблюдение за НР позволяет иногда фиксировать ошибки: операторы случайно пускают в эфир информацию, явно не предназначенную для передачи - вроде служебных разговоров (классический случай с УВБ-76) или чужого сигнала (случай с кубинской Atención).

Наконец, в-пятых, официальные лица запросы по таким станциям всегда игнорируют.

Обнаружилось нечто подобное и в Сети. Вот уже год в YouTube-аккаунте пользователя Webdriver Torso публикуются загадочные ролики: пара цветных прямоугольников, сопровождаемая чистыми тонами. Кто, для кого, в чём смысл – загадка.

Вывод напрашивается сам собой: номерные радиостанции имеют военное или шпионское назначение. Парадокс: даже в век глобальных цифровых коммуникаций шпиону проще получить секретную информацию по радио, воспользовавшись дешёвым бытовым приёмником, нежели городить сложные компьютерные схемы, которые практически всегда видны со стороны. Для военных же, вероятно, НР ценны надёжностью: такую станцию не так просто заглушить, поэтому её молчание можно понимать как команду нанесения ответного ядерного удара. Впрочем, всё это - только предположения, чем и объясняется тот факт, что охотники за номерными станциями не перевелись. Есть ещё много нюансов, которые требуется объяснить.

Один из приоритетных: выяснить, правда ли в голосовом сообщении скрыт смысл или оно призвано только отвлечь внимание. Что если шумы, сопровождающие передачу, собственно передача и есть? Чтобы узнать это, необходимо писать и анализировать сигналы НР - и лучше самостоятельно, экспериментируя с модуляцией, близкими частотами, форматами, скоростями. Отчасти эта догадка уже подтверждена: спектральный анализ сигналов нескольких НР, выполненный энтузиастами, обнаружил скрытую цифровую передачу, ведущуюся на сверхвысоких скоростях (человеческое ухо слышит такое как всплески шума). Но требуется обстоятельное изучение. Благо, техника теперь позволяет.

Не желаете заняться на досуге?

P.S. В статье использованы иллюстрации Pryom.org , Lewis Bush , UVB-76.net .

Внешние ссылки откроются в отдельном окне О том, как поделиться Закрыть окно

Правообладатель иллюстрации iStock

Эта радиостанция ведет свои странные передачи на коротких волнах с 1982 года. Кому предназначено это жужжание и зачитывание в эфире на русском языке бессмысленных цифр и слов?

Где-то посередине перешейка, что разделяет Ладожское озеро и Финский залив, среди озер и болот, стоят проржавевшие железные ворота. За ними расположилось несколько радиовышек и заброшенных зданий, окруженных каменной стеной.

В этом довольно зловеще выглядящем месте, как полагают многие, находился один из передатчиков неизвестно кому принадлежащей коротковолновой радиостанции с позывным МДЖБ (как отмечает "Википедия", с 28 декабря 2015 г. позывной этой таинственной станции сменился на ЖУОЗ - Прим. переводчика ).

24 часа в сутки, семь дней в неделю - и так на протяжении последних 35 лет эта станция передает в эфир монотонный сигнал, прерывистое жужжание.

Один или два раза в неделю мужской или женский голос читает бессмысленный набор русских слов, например, "жито", "текстолит", "заборчик"… Вот и всё. Любой, кто настроился на частоту 4625 кГц, может слушать эти странные радиопередачи практически в любом уголке мира.

Эта станция словно специально создана для любителей теории заговоров. Сегодня у нее есть поклонники по всему миру , о ней пишет "Википедия" (и по-русски , и по-английски), у нее свои страницы в соцсетях, о ней снимают телесюжеты .

Для всех ее фанатов она - the Buzzer, "Жужжалка". Кроме того, у нее в настоящее время есть, как минимум, еще две "сестры" - the Pip ("Пищалка") и the Squeaky Wheel ("Скрипучее колесо"). Как честно признаются многие их слушатели, совершенно непонятно, в чем смысл передач.

И в самом деле, "сигнал не несет абсолютно никакой информации", - говорит Дэвид Стапплз, эксперт по электронной разведке Университета Сити в Лондоне.

Что же это такое?

Правообладатель иллюстрации iStock Image caption "Жужжалку" может слушать любой - достаточно настроить свой приемник на частоту 4625 кГц

Как полагают, эта частота принадлежит российским военным, хотя те никогда этого не подтверждали. (По мнению авторов статьи в русскоязычной "Википедии", это станция оповещения, зарезервированная для системы гражданской обороны и на случай катаклизмов. - Прим. переводчика .)

Радиопередачи начались, когда коммунистическая система была на последнем издыхании и уже было очевидно, кто побеждает в холодной войне. Интересно, что после того как Советский Союз развалился, активность радиопередач только выросла.

Ныне передачи ведутся из нескольких мест - разные источники называют разное их количество. (Например, называются передатчики в Наро-Фоминске, ПДРЦ 69 узла связи и в Керро Ленинградской области, ПДРЦ 60 узла связи. Есть также данные, что центры вещания находятся в Воронеже, Пскове и в поселке Бугры Ленинградской области. - Прим. переводчика .)

Естественно, нет недостатка в разных версиях и теориях, пытающихся объяснить, для чего нужна "Жужжалка". Их рамки простираются от переговоров с атомными субмаринами до общения с инопланетянами.

Одна из идей такова: это так называемая "рука мертвеца" (или "мертвая рука"). Если по России будет нанесен ядерный удар, сигналы прекратятся, и это сыграет роль спускового крючка для ответного удара.

В результате в живых не останется никто по обе стороны Атлантического океана.

Кое-какие выводы можно сделать из самого сигнала

Как бы безумно это ни звучало, в таком объяснении содержится разумное зерно.

Эта компьютерная система была создана еще при советской власти - для сканирования эфира и поисков признаков жизни при чрезвычайных ситуациях или в случае ядерного удара. Многие эксперты считают, что она действует и сейчас.

(В 2011 году в интервью газете "Комсомольская правда" командующий РВСН генерал-лейтенант Сергей Каракаев заявил , что система "Периметр" и сегодня существует, "она на боевом дежурстве". Система "Периметр" - или, как ее назвали на Западе, "Мертвая рука" - была создана в СССР для гарантированного доведения боевых приказов от высших звеньев управления до командных пунктов и отдельных пусковых установок стратегических ракет, стоящих на боевом дежурстве, в случае чрезвычайного положения, когда линии связи могут быть повреждены. - Прим. переводчика .)

Правообладатель иллюстрации iStock Image caption Стоит ли "Жужжалка" на боевом дежурстве? Или просто ожидает своего часа?

Как сказал в начале этого года российский президент Владимир Путин, никто не выживет в случае ядерной войны между Россией и США. Может быть, "Жужжалка" имеет к этому отношение?

Кое-какие выводы можно сделать из самого сигнала. Как и все международные радиостанции, "Жужжалка" вещает на коротких волнах, которые, в отличие от длинных и средних волн, путешествующих по прямой, отражаются от ионосферы и поверхности Земли с малыми потерями и могут распространяться на большие расстояния.

Именно короткие волны позволяют слушать Всемирную службу Би-би-си в Африке или Сингапуре. Но попробуйте поймать лондонское радио Би-би-си где-нибудь в Бирмингеме - скорее всего, у вас ничего не получится, потому что это FM, радиоволны другого диапазона, которые не путешествуют так далеко…

Правообладатель иллюстрации Public Domain/US DoD Image caption Если система "Мертвая рука" перестанет слышать сигналы от своего командования, она автоматически нанесет ответный ядерный удар

И тут мы возвращаемся к "руке мертвеца". Короткие волны используются морскими судами, самолетами и военными, чтобы посылать сигналы через континенты, океаны и горные хребты. Однако есть одно "но".

Качество приема зависит от различных процессов в ионосфере, связанных с уровнем солнечной активности, временем года и временем суток. Например, днем лучше распространяются волны меньшей длины, а ночью - большей, и так далее.

Если вы хотите гарантий, что вашу радиостанцию услышат на обратной стороне планеты (или если вы планируете использовать ее сигналы в случае ядерной войны!), вам необходимо в течение суток время от времени менять частоту.

Именно так делает Всемирная служба Би-би-си. Но этого не делает "Жужжалка".

Другая теория: эта станция посылает сигналы, чтобы выяснить, как далеко находится слой заряженных частиц. "Чтобы радарные системы по обнаружению крылатых ракет работали успешно, вам надо это знать", - подчеркивает Стапплз.

Увы, тут тоже не сходится. Чтобы проанализировать высоту слоя, сигнал должен обладать вполне определенным звуком, напоминающим автосигнализацию. Ничего похожего на "Жужжалку".

То, что передавал в эфир "Браконьер", звучало странно и жутковато

Интересно, что была еще одна станция, на удивление похожая на Buzzer. "Lincolnshire Poacher" ("Браконьер из Линкольншира") работала с середины 1970-х по 2008-й.

Точно так же как и "Жужжалку", ее можно было слушать везде - хоть на противоположной стороне планеты.

Точно так же как и "Жужжалка", она вещала из неустановленного места, вроде бы где-то на Кипре.

Как и у "Жужжалки", то, что передавал в эфир "Браконьер", звучало странно и жутковато.

В начале каждого часа эта станция проигрывала первые два такта английской народной песенки, которая так и называется: "Браконьер из Линкольншира":

"Oh "tis my delight on a shining night

In the season of the year

When I was bound apprentice in famous Lincolnshire

"Twas well I served my master for nigh on seven years…"

Сыграв один и тот же двухтактовый отрывок 12 раз подряд, радиостанция переходила к посланиям, которые зачитывались бесплотным женским голосом с выговором высшего английского сословия и содержали группы из пяти цифр: "1-2-0-3-6"…

Чтобы хотя бы немного понять, что все это значит, надо вернуться еще дальше в прошлое, в 1920-е. Компания АРКОС (ARCOS), Всероссийское кооперативное акционерное общество, была советской хозяйственной организацией, зарегистрированной в Великобритании и созданной для ведения торговли между РСФСР и Англией. По крайней мере, они так говорили.

Правообладатель иллюстрации Getty Images Image caption После лондонских обысков в АРКОСе русские перешли на иную систему передачи заданий своим шпионам на Западе

В мае 1927 года английская полиция пришла в штаб-квартиру АРКОСа в Лондоне с обыском, пытаясь найти документы, подтверждающие шпионскую деятельность некоторых сотрудников этой компании.

Подвальное помещение, которое они обыскивали, было утыкано всевозможными защитными приспособлениями. В итоге они обнаружили дверь без ручки, ведущую в потайную комнату, где сотрудники впопыхах жгли некие документы.

Выглядело это всё впечатляюще, но полиция не нашла ничего, чего бы британцы уже не знали о деятельности АРКОСа.

Тот обыск (который в советской пропаганде назвали налетом - Прим. переводчика ) оказался более полезен для советской разведки, которая неожиданно обнаружила, что МИ5 уже несколько лет прослушивает так называемое "всероссийское кооперативное акционерное общество".

Чтобы подтвердить необходимость того обыска, британский премьер даже зачитал в Палате общин несколько перехваченных и расшифрованных телеграмм.

Итогом громкой истории стало то, что русские полностью сменили способ шифрования посланий. Почти сразу они перешли на систему одноразовых таблиц.

В этой системе ключ генерировался посылающим случайным образом и передавался только получающему. При таком методе послания становились практически нерасшифруемыми. Русские могли не бояться, что кто-то их прослушивает.

Правообладатель иллюстрации iStock Image caption Каждый, кто хоть когда-либо прочесывал короткие волны, натыкался на эти странные радиопередачи: мужчина или женщина, зачитывающие ряды цифр бесстрастным голосом...

И тут на сцену выходят коротковолновые номерные (числовые) радиостанции, передающие в эфир кодированные сообщения, состоящие из ряда цифр, как считается - для разведчиков, работающих в зарубежных странах.

Британия тоже делала это. Правда, сгенерировать абсолютно случайный ряд цифр оказалось непросто, поэтому в Лондоне придумали гениальное решение.

Они вывешивали за окно микрофон и записывали уличный шум Оксфорд-стрит: звуки сигналящих автобусов, крики полицейского - всё то, что было совершенно уникальным и не повторялось в таком же порядке никогда. После этого они переводили записанное в одноразовый код.

Всё это, конечно, не останавливало тех, кто пытался расшифровать подобные сообщения. Во время Второй мировой британцы поняли: чтобы взломать советский код, надо как-то добраться до одноразовых таблиц русских.

Теперь и Северная Корея этим занимается

"Мы вдруг обнаружили, что в своих военных госпиталях в Восточной Германии русские используют в качестве туалетной бумаги листочки с устаревшими разовыми таблицами для шифрования", - рассказывает Энтони Глис, руководитель Центра изучения проблем безопасности и разведки при Букингемском университете.

о подробностях того дела - Ред. ).

Так вот, по словам ФБР, агенты получали распоряжения из Москвы через кодированные послания, передаваемые на коротких волнах номерной станцией на частоте 7887 кГц.

Правообладатель иллюстрации Getty Images Image caption Считается, что сообщения, зашифрованные с помощью одноразовых таблиц, невозможно взломать

Теперь и Северная Корея этим занимается. 14 апреля 2017 года ведущий Радио Пхеньяна выдал в эфире нечто косноязычное и плохо замаскированное: "Даю обзорные работы на уроках элементарной информационной технологии в университете дистанционного образования для экспедиторов № 27".

После этого были переданы номера и страницы ("номер 69 на странице 823", "страница 957"), что выглядело как закодированное сообщение.

Кого-то, возможно, удивит, что номерные станции до сих пор применяются в эру интернета и высоких технологий, но у них есть одно очень важное преимущество.

Можно догадываться, кто передает эти сообщения, но совершенно невозможно понять, кому они посланы - ведь слушать их может каждый.

Только в момент кризиса (предположим, когда на Россию кто-то напал) "Жужжалка" превратится в номерную станцию

Наверное, по мобильному телефону или через интернет было бы быстрее и удобнее, но для спецслужб установить, кто именно открыл то или иное электронное сообщение, - легче легкого.

Соблазнительно, конечно, прийти к выводу, что "Жужжалка" передает распоряжения российским шпионам по всему миру.

Есть только одна проблема: Buzzer никогда не передает длинных рядов цифр. (Вообще-то "Жужжалка" передает смесь цифр и русских слов - только, возможно, не в том объеме, чтобы можно было принять это за послание агенту за рубежом - Ред. )

Правообладатель иллюстрации Getty Images Image caption Во время холодной войны советские шпионы получали распоряжения по коротким волнам (на снимке - Рихард Зорге)

Так о чем же жужжит "Жужжалка"? Многие считают, что эта радиостанция - своего рода гибрид. Постоянный жужжащий звук - это просто маркер, который как бы говорит: "это моя частота, это моя частота…", давая понять, что частота занята, и не позволяя кому-то еще ее использовать.

И только в момент кризиса (предположим, когда на Россию кто-то напал) "Жужжалка" превратится в номерную станцию.

Вот тогда она будет передавать распоряжения - как шпионской сети по всему миру, так и воинским подразделениям, которые несут боевое дежурство в отдаленных уголках страны (территория России примерно в 70 раз больше территории Великобритании).

• этой статьи на английском языке можно на сайте .

Так называемые номерные радиостанции вещают на коротких волнах и в основном передают в эфир шипящие, звенящие или хрипящие звуки, но иногда выдают нечто действительно загадочное - шифры и имена, начитанные холодным дикторским голосом. Существует много версий о предназначении номерных радиостанций, но самые популярные предположения вокруг шпионских теорий. Тем более что в отдельных случаях шпионское происхождение станций удалось (или почти удалось) доказать. «Афиша Daily» составила конспирологический список из самых загадочных, пугающих и любопытных номерных радиостанций, а также отыскала несколько записей их эфиров (подумайте дважды, прежде чем слушать).

«Жужжалка». Шифры из питерского болота

Радиостанция под кодовым названием УВБ-76 передает таинственные сигналы, которые так и не удалось дешифровать, а ее первая относится к 1982 году. В основном «Жужжалка» транслирует шипящие звуки (можете ), но иногда в эфире появляются наборы из цифр, букв и имен. Сначала радиолюбители думали, что это повторяющаяся запись, но потом заметили, что шифры каждый раз новые, а . Так, в 1997 году «Жужжалка» передала следующее сообщение:

Я УВБ–76, я УВБ–76. 180 08 БРОМАЛ 74 27 99 14. Борис, Роман, Ольга, Михаил, Анна, Лариса. 7 4 2 7 9 9 1 4

Как Би-би-си, самая популярная версия о происхождении УВБ-76 заключается в том, что «Жужжалку» создали во время холодной войны для передачи военных сведений. Короткие волны позволяют информации распространяться по всему миру, поэтому УВБ вполне можно использовать для транслирования секретных данных. Правда, эксперт по шифрованию Дэвид Стапплз в интервью Би-би-си предположил, что сейчас «Жужжалка» ничем таким не занимается, потому что в эфире не появляется специального сигнала, который предшествует шифру.

Радиолюбители установили, что в 2010 году источник сигнала перенесся из Подмосковья в под Петербургом. Еще они составили всех известных шифров жужжалки, где в основном используются разные термины, а также , что таинственная радиостанция из питерского болота никак не отреагировала на перестройку, Горбачева, окончание афганской войны, обстрел парламента, чеченские кампании, финансовые кризисы и прочие важные события в истории страны.

Несмотря на то что ни один сигнал УВБ-76 не связали ни с одним фатальным событием, радиолюбители продолжают терпеливо записывать странные эфиры и пытаться их анализировать. Послушайте сами: например, здесь на 1.52 мужской голос говорит: «Разрешаю нажать кнопку «Сброс».

«Пищалка». Буквы и прогноз погоды

Менее известная, но не менее загадочная радиостанция, основное отличие которой в том, что она издает более резкие и неприятные звуки. Также она по непонятной причине вещает на двух частотах - дневной и ночной. с 1986 года, а ее расположение определяют в Ростове-на-Дону.

Основной целью «Пищалки» также считают передачу военных данных. Радиолюбители , что она пищит примерно 50 раз в минуту, а голосовые сообщения передаются чаще всего в двух форматах. Первый - это набор сложносочетаемых фонетически букв и предлог «для»:

Для ЙХЬЙ ЗЬ1Б НИ9В ДМЦ3 49ФТ Ц2ЗА ЛИ27 ИННЦ ЩГЙП 8ЦЩЙ

Второй - цифры вперемежку со словами, которые в целом тоже не имеют очевидного смысла:

8С1Щ 73 373 ВДЕВАНИЕ 84 56 22 35

Правда, иногда «Пищалка» ведет себя совсем уж необычно - например, передает прогноз погоды (послушать можно ) и оставляет нешифрованные послания - например, «Пищалка» просит «ограничить применение войск и массовый выход техники в связи с началом открытия Олимпийских игр».

Russian Man. Говорит Левитан

Коротковолновая станция Russian Man интересна тем, что голосом, очень похожим на голос самого Юрия Левитана, что рождает некоторые не только конспирологические, но и мистические предположения.

В основном станция передает цифры. Возможно, она бы обрела известность, сходную с известностью «Жужжалки», но проблема в том, что у нее очень сложное расписание, а частота каждый раз меняется в зависимости от месяца, недели и дня. Так что отслеживать эфиры могут только самые усердные и преданные делу радиолюбители.